В этом мире правосудие вершится необычным способом. Тех, кто преступил закон, не сажают за решетку. Вместо этого их отправляют на передовую вечной войны — в специальные штрафные формирования. Их задача — сражаться с демоническими полчищами, что стремятся прорваться из глубин иных измерений. Это и есть их искупление. Смерть здесь — не конец, а лишь короткая пауза. Падшие воины воскресают вновь, чтобы снова и снова браться за оружие, пока не отслужат свой срок до конца.
В одном из таких отрядов, под мрачным номером 9004, служит Ксайло. Его прошлое окутано тенями, а будущее кажется бесконечной чередой боев в проклятых землях. Он видел, как падали товарищи и возвращались, теряя часть себя. Он сам не раз проходил этот круг. Война стала единственной реальностью, серой и беспросветной.
Все изменилось в один день, похожий на сотню других. После особенно тяжелого столкновения у Рвотной Расселины, когда отряд понес потери и отступил, Ксайло остался один на краю обугленного леса. Именно тогда перед ним явилось сияние. Воздух затрепетал, и в лунном свете материализовалась фигура, от которой веяло неземным спокойствием и древней силой. Это была Теоритта, богиня забытых рубежей, хранительница границ этого мира.
Ее голос прозвучал не в ушах, а прямо в сознании, тихо и ясно. Она не повелевала, как это делали надсмотрщики из командования. Она просила. Демоническое нашествие, оказывается, было лишь предвестником, тенью гораздо более страшной угрозы. Древний враг, спавший веками, пробуждался и стремился уничтожить сами основы мироздания, низвергнув божественные начала. Силы Теоритты были рассеяны и скованы ритуалами тьмы. Ей нужен был защитник. Не бездушный солдат, а тот, кто, познав дно отчаяния и цену жизни, все еще способен сделать выбор.
Она смотрела прямо в душу Ксайло, видя не только преступника, но и человека. Она предложила ему не свободу — та была бы ложью. Она предложила смысл. Шанс сражаться не просто за отбытие наказания, а за нечто большее. Шанс своей бесконечной войной положить конец самой возможности этой войны. Это был путь, куда более опасный, чем обычная служба в штрафном отряде. Это был вызов самим силам небытия.
Ксайло стоял перед выбором. Продолжать бессмысленное существование в цикле смерти и воскрешений, или принять руку богини и вступить в битву, исход которой решит судьбу всех миров. В его глазах, привыкших к пеплу и крови, мелькнула искра, которой не было очень давно. Это была не надежда. Пока еще нет. Это было решение. Тихий кивок в тишине проклятого леса стал ответом. И так началась новая легенда — не о герое из песни, а о грешнике, который, возможно, станет последним щитом для всего живого.
