Промокший до нитки, Дэндзи прижался к стене под узким козырьком, отчаянно пытаясь спасти свой единственный приличный наряд. Свидание с Макимой, которого он ждал, казалось, вечность, было безнадежно сорвано этим внезапным ливнем. Капли стучали по асфальту, превращая улицы Токио в размытое полотно серых красок. Он уже представлял, как объясняет ей этот провал, и от этих мыслей на душе становилось совсем тоскливо.
Спасительным островком в этом водном хаосе оказалось небольшое кафе с теплым светом в витринах. Дэндзи, не раздумывая, рванул к входу, звякнув колокольчиком над дверью. Внутри пахло свежемолотым кофе и сладкой выпечкой. За стойкой, вытирая бокал, стояла девушка с нежно-розовыми волосами, собранными в небрежный хвост. Увидев его жалкий вид — мокрые волосы, липнущие ко лбу, и промокшую куртку, — она не смогла сдержать мягкую улыбку.
— Похоже, погода сегодня не на вашей стороне, — ее голос прозвучал спокойно и без привычной для незнакомцев настороженности. — Может, чашку горячего кофе? Гостям, пережившим такое стихийное бедствие, мы всегда рады.
Она представилась Резе. Разговор, начавшийся с банальных фраз о непредсказуемости осенней погоды, постепенно стал течь легко и непринужденно. Резе оказалась удивительно простой в общении. Она рассказывала о смешных случаях на работе, о своем коте, который ненавидел дождь, и слушала рассеянные ответы Дэндзи с таким вниманием, будто его истории о тренировках и мелких бытовых неурядицах были самым интересным, что она слышала за день. Не было ни давления, ни скрытых оценок, только легкая, комфортная беседа под аккомпанемент дождя за окном.
Когда ливень утих, оставив после себя лишь блестящие мокрым блеском улицы, Дэндзи вышел из кафе с неожиданно легким чувством. Разочарование от сорванного свидания не исчезло, но его оттеняло какое-то новое, странное спокойствие. На следующий день, проходя мимо того же кафе, он машинально заглянул внутрь. Резе, заметив его, просто кивнула, как старому знакомому, и продолжила расставлять чашки. Но этого было достаточно.
Теперь его маршруты стали невольно прокладываться мимо уютной витрины. Иногда он заходил выпить кофе, иногда просто махал рукой, проходя мимо. В его жизни, наполненной жесткими схватками, рутиной и томительным ожиданием внимания Макимы, появилась крошечная точка покоя — место, где его не оценивали как бойца, где не нужно было никому ничего доказывать. Просто тихая стойка кафе, чашка слишком горького, на его вкус, напитка и непритязательный разговор о чем-то обыденном. Эти мимолетные встречи начали менять ткань его дней, добавляя в нее едва уловимые, но новые оттенки.
