Марисса Ирвин подъезжает к дому, адрес которого ей продиктовал сын по телефону. После уроков он заскочил к новому приятелю, чтобы вместе сделать проект. Она звонит в дверь, ожидая увидеть знакомого по школьным собраниям родителя. Но дверь открывает совершенно незнакомая женщина с настороженным взглядом.
— Здравствуйте, я ищу своего сына, Итэна. Он должен быть здесь, — говорит Марисса, стараясь звучать спокойно.
Женщина в дверном проеме медленно качает головой. Её выражение лица не меняется, оставаясь вежливым, но абсолютно непроницаемым.
— Простите, но я никого не ждала. И не знаю ни о каком мальчике. Вы, наверное, ошиблись адресом.
Лёд пробегает по спине Мариссы. Она точно перепроверила номер дома. Это тот самый адрес, который сын продиктовал ей всего час назад. Она пытается заглянуть внутрь, но женщина стоит неподвижно, не оставляя ни малейшего просвета.
— Но он сказал... Он звонил отсюда. Может, его друг здесь? Майлз? — голос Мариссы начинает дрожать, хотя она изо всех сил пытается это скрыть.
Незнакомка снова отрицательно качает головой, её рука уже лежит на ручке двери, готовясь закрыть её.
— Никого здесь нет. Извините.
Дверь мягко, но неумолимо закрывается прямо перед носом Мариссы. Она застывает на крыльце, в ушах отдаётся гулкий стук её собственного сердца. Она достаёт телефон и снова набирает номер сына. Прямо сейчас. На этот раз звонок идёт на голосовую почту. Тишина в трубке звучит оглушительно.
Именно в этот миг обычный осенний день обрывается, превращаясь во что-то иное. Знакомая улица с аккуратными газонами вдруг кажется чужой и безмолвной. Где её ребёнок? Почему эта женщина солгала? Беспокойство, сначала лишь лёгкая рябь на воде, теперь накрывает с головой, холодной и тяжёлой волной. Это чувство, знакомое каждому родителю в глубине души, но в которое никто не хочет верить, — чистый, неразбавленный страх. Начинается то, чего боятся все мамы и папы, тот самый сценарий, который даже в мыслях кажется недопустимым. Мир сужается до одной единственной, невыносимой мысли: найти его. Немедленно.
